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Mit Sonne: Der portugiesische Küstenort Ericeira ist Heimat 
einer bunten Community aus aller Welt. Mit Beton: Brutalistische 
Architektur in Mexiko und Berlin. Mit Phantasie: Eine Wohnhöhle 
in einem Steinbruch auf Menorca. Mit Luft: Die Dachwohnung der 
Modeschöpferin Ayzit Bostan in München. Plus vieles mehr.
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Unser Autor genießt einen stillen, sonnigen Morgen  
im Kafenio Yorgaki im neunten Arrondissement, wo ein  
Stück Griechenland plötzlich mitten in Paris liegt.  
Beobachtungen eines passionierten Café-Gängers.

 Text—Achim Reichert
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Paris

Heute ist der Wasserkrug gelb. Helle Bronze? Ich 
weiß, wo der umtriebige Gründer des Kafenio, Yorgo 
Tloupas, dieses spaßige Metallgeschirr gekauft hat: in 
Monastiraki. Dem Viertel in Athen mit der Markthalle 
und den Haushaltswarengeschäften, die jeden Morgen 
eine immense Traube an kleinen, großen, farbigen, me-
tallfarbenen Kannen, Tellern, Krügen, Handwägen und 
was weiß ich über ihren Türen und Fenstern auf- und 
zusammenhängen. Wie Cumuluswolken kulminieren. 
Beeindruckend. Und abends hängen die Händler alles 
wieder ab. Und morgens geht die Wolkenbildung von 
vorne los. 

Vom Kafenio in Paris blickt man über die rue des 
Martyrs in die rue Louise-Émilie de la Tour d’Auvergne. 
Die wie eine Brücke aus dem Kinderbuch gebogene rue 
Louise-Émilie de la Tour d’Auvergne führt direkt auf die 
Terrasse und den offenen Innenraum des Cafés hin. Sie 
kommt von Osten. Ich bin mit der Bedienung alleine. 
Ein Mann mit Schnurrbart (oder heißt es Schnauzbart?) 
kommt die Straße herunter. Zuerst sehe Ich die Onassis-
brille auf seinem Gesicht. Und über allem das Geräusch 
des Messers auf dem Schneidebrett hinter der Theke. 
Die Wirtin bereitet die verschiedenen Speisen des Tages 
vor. Heute ein wenig später, da das Kafenio Montag und 
Dienstag geschlossen hat. Erklärt sie mir.

Jetzt unterbricht eine junge Frau meine alleinige 
Besitznahme des Gästeraums. Sie bestellt einen Es-
presso. Keinen griechischen Kaffee, auf dessen Ende ich 
gerade angekommen bin. Sandig. Aber weich.

Wann sind Ballerinas aus Samt (die runden) wie-
der angesagt geworden? Ich sehe sie häufig hier auf der 
Straße. Und einen dicken gelben Wollpulli mit weitem, 
leichtem, blau-weißem Rock. Das griechische Café ist 
gerade nicht stark besucht, scheint aber einen Einfluss 
auf die Kleidung der Menschen hier zu haben. 

Die Sonne weitet die rue de la Tour d’Auvergne. 
Die gegenüberliegende, bogenförmige Straße. Feigen 
schmecken gut zum Espresso, meinem zweiten Getränk. 
Warten auf Loukoum. Ah, die junge Frau steht jetzt hin-
ter der Theke. Und unterhält sich auf Griechisch mit der 
Wirtin. Muss mich wieder auf den Geschmack in mei-
nem Mund konzentrieren. Das Loukoum ist mit Walnuss. 
Ohne Worte. Das Blechgeschirr ist ganz neu. Die junge 
Frau hat sich selber einen Freddo Espresso gemacht und 
ist wieder Gast. Und wieder hinter der Theke.

Früh am Morgen gibt es mittwochs ja noch nicht 
so viele Speisen. Aber Joghurt mit Honig als Bank. Keine 
weiteren Ansprüche erst mal. Hiermit bin ich vorerst 
vollends zufrieden. Wenn man den Blick von der Schale 
hebt, sieht man auf der Straße sehr viele Hunde mit Dau-
erwelle. Die Leute im Neunten fühlen sich so wohl hier, 
haben sich so eingerichtet, dass da noch ein Hund dazu-
gehört. Nicht zu groß, aber natürlich auch nicht zu klein. 
Kein Handtaschenformat. Eher Weekender.

Der Chefredakteur hört nicht auf, mich mit Textnach-
richten zu bombardieren. Was der Artikel mache und 
so weiter. Aber. Es gibt jetzt diesen Orangenkuchen. Mit 
dem Logo des Yorgaki daraufgestäubt. Und getränkt in 
Orangennektar. Kann jetzt nicht antworten. Wenn man 
durch bewusste Zungenstellung die Intensität des Oran-
gengeschmackes regulieren kann. Süß, saftig oder bei-
des. Ich bitte zukünftige Besucher, dies nachzumachen. 
Aber leider schreitet die Zeit voran, und der Kuchen ist 
weg. Und auf dem Mobiltelefon war zuletzt nur eine Ter-
minbenachrichtigung. Ein Termin woanders erscheint 
mir hier im Kafenio surreal. Warum? Woanders? Sein?

Ah, jetzt kommt sie. Das Yorgaki ist ein Morgen-
café. Es liegt günstig bezüglich der Sonne. Eine Frau 
lächelt mir zu als sie merkt, dass ich mit einem Grinsen 
und zugekniffenen Auge in ihr, der Sonne, sitze: mit ver-
zerrtem Gesicht (zu viel Sonne) und glücklich.

Das neunte Arrondissement, es wirkt aufgeräum-
ter als das zehnte. Ästhetisch gibt es keine störenden Ele-
mente. Der Dreck – wenn es ihn gibt – ist gut versteckt. 
Menschen sind schön und jung oder einfach gut ausse-
hend. Die Straßen aber sind eng. Die Häuser, natürlich 
nach Haussmann so hoch wie in den anderen Vierteln, 
wirken höher. Im Neunten ist man in einem vertikalen 
Paris. Kleine Schluchten. 
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Das Café hat sogar eine 
eigene Kollektion, die den 
Stadtplan von Paris im 
griechischen Stil zeigt.
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Es sind jetzt noch eine Mitarbeiterin und ein Mit-
arbeiter hinzugekommen, es geht auf den Mittag zu. 
Hinter der Theke wird man dem rhythmischen Ansturm 
gerecht. Und es wird sich angeregt untereinander unter-
halten. Natürlich auf Griechisch. Fünf Minuten später. 
Es wird nicht geredet. Nur der Sängerin zugehört, die 
jetzt aus den Boxen schallt. Sie erzählt sicher eine dra-
matische Geschichte. Die Blicke gehen ins Leere. Oder 
weit. Auf der Straße viele schwarze, undurchsichtige 
Sonnenbrillen. Ich denke an Onassis. Es gibt Kekse. Man 
hat Zeit und Freddo Espresso zum Mitnehmen. Der grie-
chische Kaffee wird zum Zubereiten in den Sandkasten 
gestellt. Der Sandkasten ist das beherrschende Element 
der Theke. 

Auf der stark abschüssigen rue des Martyrs rollt 
ein Vater mit seiner kleinen blonden Tochter auf dem 
vorderen Gepäckträger, wie auf dem Bug sitzend, den 
Berg herunter. Frei. Blick zurück. Es gibt jetzt auch wei-
tere Gerichte. Nach der Pita am Nebentisch werden Pis-
tazien gegessen.

Mir erscheint es komisch, dass dieses Geschirr 
aus leichtem farbigem Metall sich nicht schon weiter 
verbreitet hat. Klare Form, aber auch sinnliche Anspre-
chung. Wenn man Yorgo Tloupas in den sozialen Medien 
folgt, erfährt man neben viel gekonnter fröhlicher Selbst-
darstellung auch, dass sein Vater ein einflussreicher 
Produktgestalter und Architekt war. Seinen eigenen Be-
ruf, Grafiker und Art-Direktor, kann er auf den Servietten 
anwenden. Eine Art Abrechnung mit Paris. Fein aufge-
teilt in Arrondissements. Dieser Stadtplan, in Griechisch 
Blau gehalten, ist neben der Mäanderform des Logos das 
eigentliche Key Visual des Cafés. Diese Elemente gibt es 
auch aufgelegt und angewendet als Teil einer größeren 
»Yorgaki-Kollektion«, die nun im Bon Marché, dem zeit-
genössischsten der drei großen Warenhäuser in Paris, 
vertrieben wird.

 Hier im Café bekommt man aber von so viel  
Umtriebigkeit außerhalb nichts mit.

→ yorgaki.fr

Inhaber Yorgo Tloupas ist Grafiker  
und Art-Direktor, von ihm stammt auch die  
»Yorgaki-Kollektion« .

Ich drehe meinen Kopf um 180 Grad. An der lin-
ken Wand aufgereiht hängen alte, gebrauchte Romane 
in der Taschenbuchausgabe. Dynamische Zeichnungen, 
die Spannung und Abenteuer versprechen auf dem Co-
ver. Auf Griechisch. Dazwischen in einer aufgeräumte-
ren und waagerecht-senkrechten Seitenaufteilung das 
Kochbuch des Yorgaki. Ohne Schnörkel, aber schön. Auf 
jeden Fall ein Haben-Muss, wenn man mit Kochbüchern 
etwas anfangen kann. 

An der Theke eine Stellenanzeige. Staff wird ge-
sucht. Sprachkenntnisse erforderlich in Französisch 
und Griechisch. Und das funktioniert. Schon alleine dass 
sich die Mitarbeiter auf Griechisch unterhalten, lässt das 
Gefühl von einer griechischen Kneipe entstehen. Als Zu-
hörer. Und wenn sich nicht wie gerade eben die Schlange 
der Gutangezogenen vor der Theke wie ein Band durch 
den Gastraum staut, gibt es diese andere Struktur: Ein 
Typ sitzt entspannt auf seinem Hocker an der Seite und 
schaut. Undefinierbares Alter. Undefinierbarer Stil. Und 
manchmal quatscht er auf Griechisch etwas mit der Mit-
arbeiterin. Und dann wieder schauen. Das kann lange so 
gehen. Sehr entspannend.
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